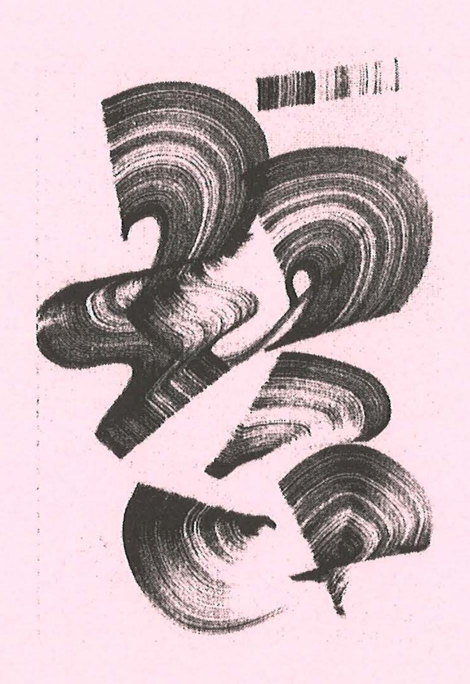
ENCUENTROS (XV)

2009 Y 2010

por

JAVIER SEGUÍ DE LA RIVA



CUADERNOS
DEL INSTITUTO
JUAN DE HERRERA
DE LA *ESCUELA DE*
ARQUITECTURA
DE MADRID

5-34-50

ENCUENTROS (XV)

2009 Y 2010

por

JAVIER SEGUÍ DE LA RIVA

CUADERNOS
DEL INSTITUTO
JUAN DE HERRERA
DE LA *ESCUELA DE*
ARQUITECTURA
DE MADRID

5-34-50

C U A D E R N O S
D E L I N S T I T U T O
J U A N D E H E R R E R A

NUMERACIÓN

2 Área
51 Autor
09 Ordinal de cuaderno (del autor)

0 VARIOS
1 ESTRUCTURAS
2 CONSTRUCCIÓN
3 FÍSICA Y MATEMÁTICAS
4 TEORÍA
5 GEOMETRÍA Y DIBUJO
6 PROYECTOS
7 URBANISMO
8 RESTAURACIÓN

Encuentros (XV)

Instituto Juan de Herrera.
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid.
Gestión y portada: Nadia Soddu.
CUADERNO 310.01 / 5-34-50
ISBN: 978-84-9728-339-7
Depósito Legal: M-32556-2010

ENCUENTROS 15
JAVIER SEGUÍ

1. Ullan (24-05-09)

Vive en verdad por los adioses
anda trocha los lazos que al abismo te unen
urde el borrón y cuenta nueva
diles que no hay más patria que el dolor
que todo es frágil
y la muerte incluso.

Laberinto del amanecer reflejado
transcurso
que yo recojo en mi pasión
como espesor que presiento vacío.
Todo sostenido por la tensión lejana
de retazos de recuerdos cálidos
tranquilidad
de cara a la muerte.

2. Metáforas (02-06-09)

E. Lizcano "Metáforas que nos piensan".
Santiago Alba Rico (prólogo). Ed. Bajo Cero, 2006.

Santiago Alba Rico.
Los mapas expresan nuestros sentimientos
(M. Hogdson) de prioridad – desprecio.
(Europa como continente) (la proyección mercator...)
Los mapas chanulas están trazados desde el cuerpo, ven el mundo desde el suelo. Nosotros lo vemos desde arriba, desde el universo, desde instrumentos separados del cuerpo (o desde un cuerpo desplazado al aire).
Occidente pretende tener su centro fuera y ver todo desde arriba (epistémicocentrismo).
Un mapa impone una distancia.
La escritura inscribe al hombre en un recinto casa.
El desplazamiento de un chanula es sincrónico. Nosotros al desplazarnos descendemos.
Nuestro imaginario está atrapado en la cartografía (escritura territorial).
La geometría es una de las maravillas de la tribu europea.

"Pues bien" –continua Plutarco- " en todas las ciencias llamadas matemáticas, como en pulidos y espejos, aparecen huellas e imágenes de la verdad de las cosas inteligibles, pero sobre todo en la geometría, que es, según Filolao principio y metrópolis de las demás, eleva y dirige la mente, como liberada y purificada de la sensación. Por ello también el propio Platón reprochó a Eudoxo, Arquitas y Menecmo, que se empeñaban en trasladar la duplicación del cubo a medios instrumentales y mecánicos, como si intentaran tomar dos medidas proporcionales, del modo que se pudiera, al margen de la razón; pues así se perdía y destruía el bien de la geometría, que regresaba de nuevo a las cosas sensibles y no se dirigía hacia arriba, ni se apoderaba de las imágenes eternas e incorpóreas, en cuya presencia el dios es siempre dios"

La geometría se vincula con los conflictos de lindes.
La aritmética es democrática (Licergo).
La geometría es oligárquica.
Poder mortal de la línea recta.
La geometría es parte del imaginario de occidente.

3. La mujer del retrovisor (10-06-09)

Conducía hacia la universidad por la mañana. Iba distraído. Simulando que estaba despierto y al acecho de lo que me esperaba. Íbamos parando a cada rato. Era la hora punta.
En una hojeada al estado del entorno, aparece en mi retrovisor una mujer gesticulante. Escruto el cuadro y advierto que viaja sola. Va sola y gesticula. Debe de ir hablando a través de un inalámbrico.
Me fijo en la escena. Mueve los labios, y las manos, balancea la cabeza, se encoje de hombros.
Sonríe, frunce el ceño, ... Todo un repertorio de expresión corporal comunicativa, y sin nadie delante.
Observo el discurso sordo con curiosidad y pienso si esa persona haría esos movimientos con su interlocutor delante. Sospecho que cuando hablamos en voz alta y solos, llevamos la gesticulación corporal al extremo, quizás compensando la falta del espejo vivo que es la presencia del interlocutor.

4. La guerra y la masificación (11-06-09)

La vida instrucciones de uso.

A. Rivera (E.P. Futuro 10-06-09).

La densidad demográfica de los grupos humanos provoca el surgimiento de la complejidad simbólica y tecnológica.
No se debe a cambios biológicos el aumento de la capacidad cognitiva.
La guerra convoca el altruismo que es fundante de la cultura grupal.
El comportamiento humano complejo se registra hace 45.000 años (en Europa y Asia?) y supone un salto cultural y tecnológico importante-> Comportamiento simbólico en el arte abstracto y realista y en el adorno de los cuerpos-> herramientas de piedra, técnicas de caza-> artefactos rituales y musicales.
El humano anatómicamente moderno aparece en África hace de 160.000 a 200.000 años.
Hoy los grupos se estudian desde su estructura, sus relaciones, la emigración, y los recursos del entorno y las estrategias colectivas para explotarlos.
"Tanto los rasgos genéticos como los culturales son hereditarios" (R. Mace).
Los culturales están en la organización y los medios simbólicos vividos desde la infancia.
Powell afirma que la estructura demográfica de los grupos favoreció la transmisión de rasgos sociales.
Bowles dice que las prácticas bélicas favorecieron la supervivencia de los grupos que contenían más individuos altruistas, dispuestos a poner en peligro su vida en beneficio del grupo.
En la guerra, vence el altruismo.

5. 3ª guerra mundial (12-06-09)

Vicente Verdú. "El capitalismo funeral". (Anafgrama). (E.P. 06-06-09).

No estamos en una crisis cíclica más, sino en una situación radical de crisis social, cultural y moral; en el principio de un mundo que es el final de otro.

Génesis- El espíritu sopla sobre las aguas cenagosas de una civilización arruinada y corrompida. Situación creativa total.

Frente a la nada... sin futuro.

Sociedad de especuladores, timadores, estafadores, mitificadores, donde las cosas pierden calidad (cultura basura) y significación.
Perdemos consistencia. En USA se buscan personas de lastre cero (como Duchamp).
Persona de lastre cero es la que no tiene raíces, no está enamorada, no es muy vocacional... en un mundo ligero volátil propenso a desvanecerse.
Antes había una cultura del dolor. Primero ahorrar y luego recompensarse. Luego llegó una cultura del consumir placentero.
Hoy ya no hay proyectos de vida (el proyecto anterior era: formarse, casarse, trabajar, tener hijos, afianzarse en el trabajo, extremaunción y cielo); hay situaciones cambiantes.
En el XX se ensayaron todas las utopías del XIX y se asistió a su fracaso.
Las grandes guerras beneficiaron al capitalismo que tuvo que reedificar Europa.
"Donde hay peligro, surge la salvación" (Holderling).
El mundo camina hacia la desaparición del intermediario improductivo y hacia una estructura más horizontal, una suerte de "anarquía armónica" (Paniker).

6. Bandolero (12-06-09)

Empezó siendo una ocurrencia de cafetería. Ahora que nos jubilamos, nos vamos a México a vivir... y allí... nos echamos al monte... y nos entregamos a una vida desenfrenada.
Si lo hacemos bien, vendrán por nosotros y acabaremos acribillados.
Moriremos activos, enloquecidos.
Si no hacemos esto nos espera el aburrimiento de una vejez arrastrada, asexuada, degradada, en algún rincón de alguna ciudad moribunda.
La broma la hemos ido repitiendo y adornando... está calando en nosotros como un paradigma de final digno aunque sea difícil de precisar.
El otro día ante la noticia del levantamiento de los amazónicos peruanos contra los planes del gobierno a alguien se le ocurrió que podíamos ir a unirnos a ellos contra los que les oprimen.
Este posicionamiento perfecciona la primera ocurrencia y plantea una invención de futuro.
Será interesante aprovechar la vejez para llegar al radical paroxismo, hasta afrontar la muerte, luchando al límite contra la injusticia.

7. La narración (13-06-09)

A. Muñoz Molina. "Cerca del origen". (Babelia 13-06-09).

Antes que la palabra fue el juego, el canto. El juego es el germen de la ficción.

Juego como danza con las cosas y los otros, y con las circunstancias, y con las palabras.

Las neuronas espejo nos hacen estar unidos a los otros, sentir en nosotros sus mociones emociones.

La ficción es jugar y, jugando, ponerse en el lugar del otro, hacer como otro.

En el lugar, incluso, de las palabras.

Hacer como el otro, verse como otro, contase como otro: justificarse, exculparse...
La vida se construye como cualquier obra artística, tanteando personajes, actos y narraciones justificadoras.
Todas las historias tienen familiaridad.
Las tácticas políticas tienden a marcar las diferencias, como las tácticas estéticas o intelectuales orgánicas (lo bueno, lo nuestro y lo malo, lo otro).
Se ve la literatura como el residuo (o sucedáneo) del poder patriarcal o de la identidad.

¿No será el juego narrativo con el poder y la identidad?

Nos interesa la literatura como talento para transmitir (?) sabiduría y entusiasmo.

Interasa la literatura como lugar del que extraer entusiasmo, como lugar en el que alguien, narrando su extrañeza, acierta con mostrar el abismo donde se oculta la sabiduría.

Porque nos parecemos mucho (más de lo que nos diferenciamos), cualquier historia bien contada puede con-movernos, vernos. Porque somos siempre distintos (porque no dejamos de cambiar) cualquier historia comprendida es nueva.

*

Bian Boyd – "On the origen of Stories".
Bian Boyd – "Biografía de Novokov". Anagrama.

*

Nos contamos historias para seguir viviendo.

8. Escrituras (18-06-09)

Parece que se distinguen dos modos de escribir novelas. O siguiendo un mapa (organigrama) de situaciones-estados-conflictos-soluciones, o siguiendo una brújula desde un principio nítido o hacia un final.
Escritura de descripción de una estructura narrativa y escritura de expresión/aclaración/prosecución (con bucles inevitables).
Lo decía Alberto Olmos autor de "El Status" (?).

9. Temas a tratar (26-06-09)

1. Pachopa y sus viajes.
Cada vez que se va Pachopa quedo desolado, desarmado, como si me faltara el aire, o el sentido de vivir. Su ausencia me produce un profundo dolor, un insoportable silencio sin resonancias. Es como si cada separación fuera un sepelio, una muerte concienciada de mí mismo.

Cada vez que se va Pachopa, se vuelve a ir Nerea y yo me quedo desorientado, sin capacidad para reaccionar.

2. Que salgan bravos!
Así me despedía mi padre cuando iba a afrontar alguna prueba social o académica. Si salen bravos puedes lucirte. Y el lucimiento, según Didi, es el temple, el control armónico de la situación.
Mi padre veía el arte de la tauromaquia (que es la danza contra la muerte) como paradigma del vivir.
Vivir enfrentando y burlando a la muerte con el pecho henchido y la voluntad decidida.
Torear es el marco metafórico de todo hacer y en particular del hacer competencial.
Dibujar, escribir, toreando contra la bravura de los avatares que pueden ser mortales.
A veces he soñado que toreaba, viviendo fantasías de movimientos ajustados, pautados, retardados, plenos de placer muscular y dinámico.

3. El límite del mundo.
En mis sueños aparece una geografía del mundo por donde se agita mi alma. Es una zonificación radical, simbólica, estructural. Un eje norte/sur que pasa por la calle tangente a mi casa es el límite de submundos.
El que se abre al este, donde está la Escuela y Madrid (que es la ciudad donde se convive y se conspira), lugar hecho desde siempre, con calles y edificios y atardeceres, y nostalgia.
El que se abre al oeste es el lugar de lo por venir, de lo desconocido, de los ámbitos explorables, atractivos y acogedores.
Dos mundos y un límite que los diferencia.
Hoy me doy cuenta de que ese límite límbico, ese lugar fijo pero fronterizo entre dos irrealidades es mi lugar natural, el sitio que nunca he abandonado; mi origen y mi destino.

Laura Gallardo (09-07-09)

Querida amiga:

Recibo tu mail. Me alegro de hacerlo. Lo leo. Me parece bien que te relaciones con Jorge E. Rivera, que tengas un interlocutor de primera mano.

Respecto al escrito que envías, yo señalaría lo siguiente:

1. Lugar es un modo de estar (según Aristóteles) y un límite, y el contexto de un acontecer... etc.
No lugar sería lo opuesto al lugar, no un lugar inexistente (como la utopía) o un lugar virtual o "paralelo", o fantástico...
No lugar es no estar, o estar como no estando; o no limitación; o no contexto...
Se empieza a entender la dialéctica lugar – no lugar como la polaridad reposo – movimiento.

2. Lo importante, sin embargo, para nosotros (para ti) es el fin que esa atención quiere tener en un discurso alrededor de un objeto que hay que señalar.
- Los edificios?, las personas?
- La experiencia proyectiva?

3. No he puesto "la arquitectura" porque cada vez que aparece esa palabra se dislocan los discursos y las ensoñaciones mitológicas de los que sueñan con mundos perfectos acabados.

4. Los arquitectos fabrican discursos peculiares y extraños para autoestimularse al proyectar y luego usan otros discursos racionalizantes - metaforizantes para envolver sus obras.
Pero las obras de los llamados arquitectos (los edificios) acaban siendo artefactos dispuestos en un laberinto urbano, abiertos a ser encuadrados (localizados) por los ciudadanos según su forma

"económico-asociativa" de vivir, y no como los arquitectos (con los promotores, los edificadores, el mercado, etc) han dispuesto.

5. La clasificación de las ciudades responde a ejercicios de vinculación de los tejidos habitables son nociones filosóficas o poéticas.

6. La llamada al ser es una postura ideológica radical que no sé si es o no pertinente.
Te recomiendo el libro de Maturana "Del ser al hacer".

7. Un artículo (como una tesis) tendría que "ser" un decir algo bien referido a propósito de algo en el interior de un contexto (un lugar).
A quién quieres dirigirte?
Qué quieres decirles sin darte importancia?
Lo que quieres decir contra qué va?

10. Huéspedes (14-07-09)

Huéspedes de un lugar indiferente, permanente, eterno, que se moldea de ausencias que se superponen.
Huéspedes insignificantes, vidas minúsculas que, después de su paso por la infancia, suelen dejar sus residuos distribuidos entre las plantas.
La niñez se mueve entre los objetos del medio sin alterarlos. Es una energía que disfruta de los lugares y situaciones tal como se presentan.

11. Torrencial (15-07-09)

Pintores torrenciales. Babelia. 11.07.09

Jorge Galindo hace una instalación de 400 obras en el Musac titulada "la pintura y la furia".
Hace una instalación como la que hice yo en 2005, en el COAM ("Ininterrumpido dibujar", con 2000 dibujos) con obras suyas y de otros (dice que propuestas y dirigidas por él).
Salas atiborradas de dibujos y pinturas, algunas hasta el techo y el suelo, que dan cuenta de la compulsión creadora del autor.
Pintura como gran energía que produce una realidad caótica, barroca, envolvente.
Picabia: "para salvar tu vida debes arruinar tu reputación".
Me gusta ver los cuadros unos encima de otros.

Yo vivo rodeado de dibujos, en el interior de una piel resonante donde se recogen, con distintos tamaños, mis caricias seccionantes, mis trazados/mudos, mi reactividad dinámica canalizada por mis manos.
El ambiente cargado que veo difusamente desde mi mesa me estimula y me aísla, me hace flotar en el interior de una ficción, informulable e insostenible, del deseo de hacer lo imposible.

Los cuadros no se acaban, se abandonan (Bonifacio).
Con una dinámica acelerada.
No puedo parar de pintar. Cada vez estoy peor.

El tema no tiene importancia, lo importante es pintar. Vivir y pintar.
La falta de sentido es lo que da sentido al trabajo.
Soy un autor en lucha.
Pintar puede ser más radical que hacer un video.
Canibalismo iconográfico.

El cambio de tamaño puede facilitar habitar en el interior de un dibujo.

Lo que mata el arte es el aburrimiento.
Soy una ensalada de referencias, las formas surgen del "formar".
La vida es una sombra que pasa, es la historia contada por un idiota, llena de ruido y de furia, y que no significa nada (Macbeth).

Tener cosas que decir?
Qué es tener cosas que decir? Haber visto el paraíso, o la verdad?
Sólo se tienen ganas de decir. Se desea decir sin tener nada que decir. Decir es una aventura (como dibujar) que se alimenta del impulso de empezar a decir y el placer del deseo de proseguir diciendo.

Fotomontajes...
Las obras no tienen tamaño; ni autor...
Todo es un producir...

*

Arrebato y vértigo. (F.C Serraller).
Arrebato y vértigo del hacer.
(Sin representación; con la representación olvidada).
Ansiedad y agitación que los pinceles marcan produciendo imágenes con aire de arrebato y de vértigo.
Desbocado torrente impulsivo.
Miguel Ángel.
Caravagio.
De Cortona.
Rubens.
Van Dyck.
Hals.
Rembrandt.
Tiepolo.
Fragonard.
Goya siguió la senda del extravío. Lo llamó brío y valentía.
Pinta a lo "valentón".
"Fougue" en Francia.
Terribilita, fuoco, furor, ímpetu, en Italia.
Salirse de lo habitual por un gesto dinámico irreflexivo.
La historografía llama a esta inclinación "pictoricista" (donde la materia pictórica adquiere una relevancia abrupta, de ondulante perfil, de vibrantes trazos superpuestos....)
Pintura táctil (contra la pintura óptica).
El brío pictoricista se exarceba en lo contemporáneo (comentario fascista de Calvo).
Delacroix, Daumier, Van Gogh, Monet, Picasso, Nolde, Kokoschka,..., Pollock, Kooning, Twonbly...
Calvo sostiene que la "dramática pintura de acción" ha entrado en el estado crítico del canto del cisne.

No se da cuenta que la pintura es acción y que el pintor hoy sabe que hace cuando pinta y sabe que hace sin saber lo que hace y que sólo el hacer le conduce a cualquier obra.
Lo que falta por saber ahora es si la obra por si (sin ser desobrada) es algo pertinente fuera de la cultura del espectáculo "tematizado" por el marketing turístico.

En el arte los cambios no significan progreso: resulta difícil imaginar como será la furia pictórica cuando el autor deje de aportar su propio cuerpo a la hora de trabajar; cuando lo mental sustituya a lo físico (yo diría biológico).
El fin de la pintura coincide con el fin del cuerpo.

12. Cosas acumuladas (17-07-09)

A. Muñoz Molina. "La vida de las cosas". (Babelia 11.07.09).

Un chico hace una instalación en N.Y (MOMA) ordenando las cosas acumuladas por su madre durante su vida... "los embalajes de cartón (y los demás cachivaches) componen la maqueta de una ciudad fantástica (Projets 90 Song Dons).
Un río de cosas fluye entre las manos (alrededor de los cuerpos): nos movemos entre bosques de cosas, nos refugiamos en ellas, las dejamos que vayan ocupando los espacios más privados de la vida (cajones, armarios, altillos... habitaciones enteras, garajes, buhardillas... trasteros...).
El río de las cosas llega a las manos y se va de ellas en una corriente incesante.
Qué almacén haría falta para guardar las cosas con que nos topamos día a día todos los días.

Y más, si añadimos las que nosotros hacemos.

El río de las cosas es una catarata que se despeña en el olvido y cada uno va dejando tras de sí un rastro largísimo y revelador si pudiera seguirse.

Las cosas forman un dibujo-collage escenografía, a veces también geográfico, que contramoldea nuestra vida.

Las cosas acumuladas son yacimiento de situaciones humanas (paleontológico), un ámbito residual de útiles, adminículos, prótesis, máscaras, y referentes identitarios.
Las casas donde se ha vivido son yacimientos de la memoria más eficientes que otros recuerdos.

Pero las cosas se acumulan porque es más fácil mantenerlas que deshacerse de ellas.
Limpiar los lugares de reliquias supone un gasto de tiempo, recuerdos y dinero que a veces no compensa.
Otras veces limpiar los lugares es salvarse del ahogo.
Las personas con síndrome de Diógenes acaban arrinconadas por las basuras que acumulan.
Quizás deshacerse de estas cosas sea el arranque para perder la historia (la importancia).

Warhol guardaba cosas en sus "time box". Los personajes de Parec (las cosas) se rodean de objetos para señalar su pertenencia social.

Las cosas, miradas sin atender a las personas que las manipulan, forman una red de flujos dinámicos con paradas de limpieza, reposición y almacenamiento que en dibujos animados se vivirian como corrientes fluyentes cruzadas distribuidas por todo el espacio vivencial disponible.

La vida está en las cosas.
La instalación de Song Dong es un monumento funerario (como el de la película "El imperio del sol") y un museo de la condición humana.

Ana acumula cosas. Nuestra casa es un tonel de Diógenes. Yo acumulo cosas. Me abruman las cosas acumuladas. Pero no sé como deshacerme de ellas. Quisiera regalarlas o hacer una enorme pira. Me acogen y me asfixian.

13. El cine es fascista (18-07-09)
(E.P 14-07-09)

Hay preocupaciones permanentes, tareas largas que llevan tiempo, que requieren esfuerzos mantenidos. Pero en ese transcurrir se cruzan otras inquietudes, inesperadas advertencias, curiosidades, que desvían el interés temporalmente, que imponen su temática en el tiempo experiencial cotidiano.

Malkovich en esta entrevista asegura que hay temáticas humanas que suscitan interés. P. ej. Los asesinos en serie.
Lo dice como si las obras narrativas se justificaran contando conductas aberrantes radicales, buscando casos horripilantes arrojados en la aburrida cotidianidad... "Si matas gente las mujeres te escriben cartas...".
Luego dice que no cree ni en política ni en religión. Opina que para creer en política hay que tener una corrupción intelectual total.
Esto parece decirlo a la ligera porque la religión y la política son prácticas, estados prácticos-experienciales y no cuestiones de fe. Se puede creer o no en Dios o en la justicia cósmica de Mao, pero lo religioso es un estado que no implica creer en Dios, y la política es el modo dialógico de convivir a partir de las diversas posturas ideológicas de los colectivos.
Cree, remitiéndose a Freud, que somos suficientes, contra la religión y la política que, según él, suponen que los humanos no pueden bastarse por sí mismos... Muestra una teoría antropológica peculiar, bastante torpe y pedante. Por fin, dice que el cine es fascista y el teatro no, porque el cine implica momentos desarticulados de rígida interacción (rodaje de escenas descompuestas) y el teatro es un fluir sin interrupciones que, como una danza, permite pequeñas derivas reciclables. Además el cine se enlata para siempre y el teatro no se puede disecar.

14. Tal como éramos (1) (22-07-09)

La guerra que todos pasamos en la juventud (Baricco). El lugar de nuestros padres.
Película-> M. Jackson -> música + escenario.

- ➔ Recuerdos de lo que fuimos. Nerea es el símbolo.
- ➔ Visión de lo que somos.
- ➔ La memoria se diluye.

Qué esperábamos de la vida?
Dónde está la Ana de entonces?
Dónde está el Javier de entonces?

*

1. La guerra es el referente. Padres, hermanos.
2. Infancia aturdida, disimulada., ficción extrema.
3. La ciudad.
4. Juventud abierta – burguesía, bienestar, temor.
5. Mis amigos. José Mari, Gerardo,... Mi barrio.
   Rabia, entusiasmo, miedo. La casa.
6. Ella me eligió a mí.
7. Nunca he salido de la ficción arquitectónica, de "Neverland".
   Los arquitectos que aparecieron el otro día: P.P. Arroyo, Miguel Olivé, Ricky, Margarita,....

15. Tal como éramos (2) (23-07-09)

La película me distorsionó. Seguía sentado viéndola, sabiendo que entraba en el vertigo de los recuerdos.
No me identificaba con los personajes sino con la situación temporal, con la preguerra y con mi propia adolescencia – juventud envuelta en borbotones de nostalgias.

Miraba la película y me veía a mí y a Ana, y a mis padres, en el Madrid de entonces. Oía la banda sonora y escuchaba la melodía de un pasado que se hacía añoranza. Estaba perdido, atrapado en un ahogo indefinido.
Yo fui joven sin darme cuenta.
Era un joven fantasioso y atemorizado, apasionado y amedrentado. Alguna vez era consciente de desear, consciente de ir lanzado a la muerte.

16. Qué hago yo aquí? (28-07-09)

...entre delincuentes, decía Correa encarcelado por tráfico de influencias.
No entendía nada. Cómo se puede meter en la cárcel, entre asesinos y extorsionadores a alguien que sólo se ha aprovechado de la posición dominante de sus conocidos?
Correa es un empresario ágil, un emprendedor liberado de compromisos, un creador y distribuidor de riqueza, como todos estos otros que fabricaban edificios sin parar en cualquier paraje para no se sabe quienes.
Correa es un tipo dinámico traicionado, en una sociedad donde se puede robar, defraudar y engañar, hasta un cierto límite, o más allá de él si se sabe ocultar o eludir la trasgresión.
Es posible que entre nosotros haya quienes no sepan distinguir lo que es honesto de lo que no lo es, o lo que es beneficioso para el conjunto o sólo para el que se beneficia. Como los hay que, instalados en ciertos nichos sociales burgueses, no son capaces de pensar que pueden perder todo lo que poseen y, en consecuencia, son capaces de cualquier iniquidad con tal de mantenerse alejados de la miseria, que ven como el estado de gentes que no son como ellos, que están aquí para que ellos se mantengan donde se merecen por "pedigree" o por creencias.

17. Tachaduras al dibujar (29-07-09)

Eric Pagliano. "La tachadura en suspenso".
"La tachadura en el dibujar".

Barthes: la literatura es la tachadura.
Lee tus tachaduras.
Dibujantes son los practicantes de las artes del dibujo (diseño).
Los dibujantes tachan menos.
El dibujante traza una línea como el escritor pone palabras – en continuidad.
En un momento , el movimiento se interrumpe. El gesto se agota en la mirada de lo trazado. El lápiz se para. El deseo de la línea no puede continuar. El placer de desear entra en punto muerto. Hay que reaccionar, superponer, retrazar. La tachadura sería la consecuencia gráfica del disgusto.

No es así. La tachadura es un gesto liberador, un gesto negador, pero un gesto formador, también placentero.

La tachadura es heurística. (Arranque en otra dirección).

18. Radicalizaciones (gráficas) (30-07-09)

Un monocromo con accidentes próximos que provoca un juego de acercamiento – alejamiento (presencia – velo – muro mágico, verticalidad).
Rebote – cierre... ventana, lamentación, obturación, confrontación. Lo otro enfrentado, Aura. Espejo que hace ver la obturación. Luz interior del objeto que atrae brillos exteriores. Un monocromo vertical en el interior de una caja oscura es el foco rutilante de lo ausente. (Rothko, Klein... Turrell).
La sequedad presencial que llama a la ausencia, que convoca lo invisible... lo energético, tensional. Pero estas presencias necesitan un contenedor vacío, sin objetos, sin obstáculos. Vacíos convertidos en marca de una presencia ausentada.
Quizás todo vacío está a la espera de una presencia (total o múltiple).

*

El cuadro en planta, el cuadro horizontal puesto en vertical, si tiene patencia de su horizontalidad, hace al paseante volador, ser flotante que mira la tierra como presencia enfrentada.

*

Sueño del vacío total, oscuro y luminiscente, sueño que identifica la noche con el interior de las sustancias lujosas. Estar en la noche es como estar dentro de un macizo de oro o de diamante.

*

19. Paralizado (02-08-09)

Paralizado.
Mientras mi cuerpo se ejercitaba
buscando una distancia
para el respiro.
Estaba ahí presente
El adiós callado,
El ingreso en el vacío.
La desoladora ausencia amenazante.
Rebajado de tonicidad.
Me oponía a las palabras
Y a los recuerdos
Y me deshacía en el fluir de
Mi silente estupor.
En el cansancio abrumado
Anhelaba una caricia
O la inmersión en el lugar
De la corrupción dulce.

20. No volvía (02-08-09)

Se había ido para volver
Pero no volvía.
La llevaron a urgencias después del atropello.
Sentí vaciarse mi voluntad y mi fantasía.
No podía serenarme.

Quería pelearme...
Buscaba la desesperación,
Anhelaba la enajenación.
Todo quedó cubierto por un vaho de extrañeza,
Ritmado por el llanto.

Intermedio vacío.

Hasta el anuncio de su muerte
que abrió el contenedor indiferente de las palabras
incomprensibles o banales
que chocaban con sentimientos terribles, centrales, destilados por el corazón.
Luego, su cadáver tranquilizó el estruendo.
La muerte nos acogió a los dos, y yo era ella y ella era yo.
Mi yo perdido en el llanto se refugió en la inmovilidad.
Y mi vitalidad, ya sin palabras, ni sentimientos, ni futuro, se entregó a la intensa luz de aquel mediodía definitivo.

21. Despertar (02-08-09)

Porción de actividad distraída, en las orillas del olvido.
Bienestar y ansiedad.
Anhelo de caricias.
Frente a un destino ciego desde un pasado incompleto e inenarrable.
En la encrucijada de la ficción, la angustia culpable,
latir concupiscente del cuerpo.
En el umbral de la quietud y la acción, de la voluntad y la paralización.
En un tiempo detenido; devenir muerto de la materia viva.
Sin otro color que el cuerpo palpitante
envuelto por el abrazo estimulante del amanecer.

22. Novela (13-06-09)

La novela responde a una inquietud-curiosidad peculiar. A la necesidad (o atracción) de pensar que los recuerdos son lo más importante de la memoria y a considerar que la vida sólo tiene sentido como historia larga, como saga ejemplificante, como encaminamiento encauzado por circunstancias geográficas y sociales paradigmáticas. Historias largas (siempre relativamente largas) con moralejas, historias que ilustran estereotipos personales y sociales.
Es posible que no haya otro modo de acometer una narración aunque lo que se cuenta se disfrace de ensoñación, amnesia o arbitrariedad.
Buscar. "El futuro no es nuestro.
Chitarroni. "Siluetas".
C.E Feiling. "Con toda intención).

23. Leer, escribir (16-08-09)

Leer delimita su espacio propio, en soledad.
La capacidad de dividirse del ser humano, de hacerse visible o de borrarse (camuflarse) según su deseo.
La lectura es, ante todo, un acto de emancipación.
Los cínicos más que defender sus ideas reaccionarias, se limitan a ridiculizar las apuestas optimistas (?).

Los cínicos son desesperanzados. Pero algunos tenemos energía, entusiasmo por cambiar aunque desconfiemos del colectivo. Esto es cinismo?.

Leer es emancipación contra los dogmáticos, los cínicos y los puros (fundamentalistas?).
Las gentes se hacen a si mismas cuando organizan las palabras (que siempre proceden de otros) para perfilarse a sí mismos y dialogar con los otros.
Escribir y leer es ponerse en el no lugar del otro.

El no lugar es el lugar de la obra, del hacer.

Ser lector es "estar" en el lugar de los otros. Es aprender a borrarse un poco, a, distraídamente, entrar en las "conveniencias" del escrito.
Plazas y textos.-Lugares donde los individuos, sin renunciar a ser ellos mismos, borran (atenúan, abruman) un poco sus identidades (un discurso) para convertirse en ciudadanos.

24. Pachopa (16-08-09)

Eres la parte de mi más genérica, el núcleo que encierra el sueño ingenuo de un mundo disponible, abierto y lleno de pasión. Eres la parte de mí que más sufre ahora, en el espectáculo de un universo convulso, observado desde la impotencia de mis ambiciones desperdigadas en un obrar apasionado que no parece haber producido obras convalidables sino sólo gestión, paradas, paréntesis, encuadres de vacíos.
Te siento como siento mi intimidad, como reflejo de una mismidad desaparecida en una trayectoria minúscula e indescifrable.

25. Parece que está muerto (26-08-09)

Te llamo para saber como está Pepe después del desvanecimiento de esta mañana. – Está mal. – ¿Está confuso, has llamado al Samur? – Está en la cama. Parece que está muerto. No quiero tocarle, le miro. Y no se mueve. No respira ¿Podrías venir a echarme una mano?

26. ¿Qué va a decir el Sr. Álvaro? (30-08-09)

Esta es mi situación en el mundo. Arropado, asegurado, apartado, ensimismado en un interior protegido. A mi padre le preocupaba que yo estuviera leyendo y escribiendo mientras él estaba en la oficina contabilizando y tomando decisiones y el Sr. Álvaro regaba el jardín.
El Sr. Álvaro trabajaba sin polemizar, yo polemizaba sin trabajar.

27. Yo y literatura (13-09-08)

W. Manrique Sabogal (Babelia 13/09/08)

La autoficción domina la literatura en castellano. No son memorias, ni diarios, ni biografías. Es una escritura desde la primera persona (yo) que se diversifica.

Quizás suponga el descubrimiento de la extrañeza insondable (dialógica) del obrar, del hacer (del escribir o imitar) que aparece en el propio hacer que uno constata que hace como entidad sentida, como unidad sujetada, como yo que escribe y dice.

Los críticos al referirse a estas obras aluden al auge de la individualidad, al desprestigio de la ficción, a la necesidad del lector de reconocerse en lo escrito, a la dificultad de competir con tantas historias increíbles dibujadas en los medios. Y al desparpajo, desvergüenza de hablar de sí.
Vilá, Grande, Loriga, Marsé, Marías, etc. practican el género en ciernes.
Se preparan ahora dos congresos (Normandía y Bremen)
Autoficción.
No son... pero son de todo.
Son novelas (dice Marías) porque la novela lo asimila todo.

Son Nivolas – (Unamuno)

La autoficción entra en el terreno indefinido donde real e imaginario se funden (lugar de la experiencia).

Autofaction – Autoacción.
Escritura atenta al escribir y entregada a la otredad de lo más próximo (de lo "yo")

Doubrovsky ("Fils", 1977) en esta obra el autor es objeto y sujeto de su obra.

Fluir en el que se viven vidas imposibles que aparecen en el escribir sobre situaciones extrañadas irrecuperables.
Leibniz entendía que todos los mundos imaginables son posibles y que la aventura filosófica consiste en explicar cómo, de esa infinidad, se destila uno sólo que es aquel donde se aloja lo cotidiano y la doxa.
Quizás el arte tiene la obligación de completar el universo de todos los paralelos mundanos (aparienciales) para que la relidad se deshaga en la tensión presente.

Los antecedentes del relato en 1ª persona están en: Dante, el Arcipreste, Casanova, Proust, Celine, Borges, Semprúm, Durás, Roth, Auster, Sebald...
Proust: "Para escribir un libro esencial un escritor no tiene que inventarlo porque ya existe en cada uno de nosotros. Sólo tiene que traducirlo".
La tarea de un escritor es la de un traductor.
Pérez Galdós: "Por doquiera el hombre va, lleva consigo su novela".
Novela en marcha. Escribir (Trapiello).
La sociedad contemporánea ha fragmentado y roto de tal modo su identidad (la ha ensanchado) que no somos más que trozos de deshechos que buscan reconocerse en un relato de su tiempo.

El goce (Barthes) es un discurso fragmentado. Somos y no somos nosotros.
Desdoblamiento, espejo, transfiguración, impostura, híbrido, camuflaje, máscara, extrañeza, indeterminación, otredad...
Lo imaginario no se distingue de lo real cuando aparece (Maturana).
Lessing. Deseo de realidad y deseo de imaginación.
Jordi Gracia. "Todo bascula a la experiencia (Maturana). No se cuenta tanto el mundo de afuera como el de dentro (el observador que observa)".
Cruz: "Mientras escribo voy entendiendo".
"No escribo de mi mismo sino de uno a quien desconozco totalmente.
Y cuanto más sé de él más insólito me parece lo que descubro en el espejo".
Souza: "Toda escritura es un movimiento entre Dios y la nada (como decía Pascal)".
"El eje es contar desde la verdad". (J. Rodríguez)

La experiencia consiste en fundar la apertura (aleteia) buscar el lugar de lo abierto, desengancharse del destino, de la causalidad.

Lo "yo", de lo más autoreferente (egotico), pasa a ser lo más extraño, lo radicalmente distinto, el paso a la apertura, a la a-leteia, a lo universal.
Arranque de la extrañeza, de la conciencia del afuera.
El riesgo es el exceso de yoismo (enfermedad de protagonismo de nuestra sociedad).
Narcisismo de la identidad (i-pod, My Space, You tube) explotado en el consumo.

*

R. Loriga.
No hay más literatura que la que se adentra en el territorio de lo ajeno y lo propio, desde lo propio.
Los cuentos no se cuentan solos.
El escritor es un imbécil que se cree Dios y Dios un imbécil muy parecido.
Yo más yo somos todos, esto es un trabajo.
No sabemos nada y seguimos escribiendo.
Más allá de lo propio no hay nada.

28. Generación replicante (20-09-09)

La Universidad es una metáfora, miniatura de un estado histórico más elevado (Benjamín).

"Blade Runner" (R. Scott) viene de "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas" (P. K. Dick; 1968 – Mayo francés).

Los replicantes perseguidos buscan una experiencia de grupo con psicofármacos.
Los Blade runners son los adultos asustados.
Los replicantes son los jóvenes.
Los psicofármacos son alcohol y drogas.
Diversión es fiesta y divergencia.
Los estudiantes reproducen en miniatura (en forma de comedia o tragedia) las esperanzas y los medios del presente. (Benjamín).

Tres modelos de juventud:
Tarzán.
Peter Pan.
Blade Runner.
Tarzán – lo inventó Rousseau (XVIII – XX).
Debate entre naturaleza y cultura.
El adolescente es el buen salvaje.
Paso del juego al trabajo por la educación. (Ritos de paso).
De lo oral a lo escrito.

*

Peter Pan. Síndrome general.
(Contracultura). Siempre jóvenes en el capitalismo maduro. Más escolarización. Espacios de ocio. Neverland,. Tribus.
De la escritura a la cultura visual.
Homero – Gutemberg – Mc Luhan – Gates.

*

Blade Runner. Mundo virtual.
La red. Fusión trabajo – ocio.
Autoaprendizaje.
Adolescentes – medio robots.
Sin memoria ni conciencia (sin libertad para hacer un futuro).
No son amos de sus destinos.
Dan miedo a los adultos.
Son infantiles y se les infantiliza pero son versátiles tecnologistas (los bárbaros).
Hoy la juventud es ritualización del impasse.

29. En Chile (1) (cadáver exquisito) (09-10-09)

Del suicidio diario al eterno placer de construirse
en el otro
, y lo otro no es otra cosa que la otredad sentida desde la mismidad
del ser
hipotético, inconsciente, honrado y
obsceno
sólo la imaginación nos hace recordar
la claridad.
que no ha llegado y no llegará
felizmente
, estamos solos ante la nada y tenemos ante ellos,
solamente,
la curiosidad de saber hasta donde llegará mi capacidad de entender la realidad; será mi meta
tal vez lo importante no es la meta, sino el ser
y el hacer
todo lo que quiero y deseo es
mi felicidad
de vivir a la deriva, de permitirse explorar el mundo sin presupuestos, libre de anclajes en la búsqueda.
Tanteo infinito
que puede llevarnos al deseo de no explicar nada...
Deseo.
Caligrafía decapitante y
distante
donde las raíces se anudan en el todo
de las catedrales
la belleza me abruma y me supera
pero el hombre...
es un cabrón mentiroso, ambicioso y bello
finalmente,
el amor es más fuerte, la libertad más grande y el libre albedrío es todo.

30. El hombre tangencial (27-10-09)

Tangente, rozando una multitud de acontecimientos:
-1956 Camus
-1958 Yves Klein
-1965 Psicología.
-1967 Lógica cibernética.
-1968 Hyppies. S. Francisco
Mayo Francés.
México.
-1972 Encuentros de Pamplona.
-1976 Vancouver.
-1979 Valdemorillo-Taller general.
-1982 Teología de la liberación (Brasil).
-2007 Círculo Bellas Artes.

*

Ser tangencial o ser tangente.
Ser dirección derivada.
Ser sentido que se diferencia de la acción.
Ser acción que se diferencia del objeto.
Diletancia.
Afición.
Habilidad
La relación con el otro es siempre tangencial.
La tangencia es el tacto, la caricia.
En el borde de:
La filosofía
De la profesión.
Ser tangencial es no ser central, es ser extraño pero vinculado.
Tangente al cuerpo
al espíritu
a la sociedad
a la familia
a la educación. La educación es tangencia.
al trabajo
al dibujar
Lo tangencial es un posicionamiento, un punto de vista, una disposición.
La derivada es la extrañeza.
Los sueños son tangencias.
Yo, en sueños, habito la tangente del mundo.

31. En chile (2) (04-11-09)

Viaje.
Salimos de Madrid por la senda de los inválidos. A Ana la instalaron, en el check-in, en una silla de ruedas y nos llevaron en furgoneta hasta la terminal satélite donde abordamos el avión. Una delicia de trato. Dicen que hay gentes que se acomodan al uso de la silla de ruedas y no se vuelven a levantar, aprovechando la amabilidad de todos los que están dispuestos a ayudar a sus semejantes.
Pasamos la noche mal, acurrucados, sin espacio, en nuestras estrechas plazas de clase turista. íbamos tras el sol que se había puesto por el oeste. Si nuestra velocidad hubiera sido mayor habíamos alcanzado al sol en algún momento de su ocaso. A nuestro paso, fue el sol naciente el que nos iluminó al fin , a la llegada, tras una noche interminable de mas de diez y nueve horas. Amaneció cuando cruzábamos los Andes, aun nevados, desolados e indefinidos, antes de descender hasta el aeropuerto de Santiago que resplandecía en el interior de en un día esplendido de primavera austral.

Ana estaba aterida, rígida , dolorida, pero despreocupada en la silla que la condujo de la cabina a la parada de taxi.
En la calle me embargó una curiosa euforia. Me sentí libre, ligero, expansivo, locuaz, volviendo a un lugar ya poseído.

32. Galván (08-11-09)

Incluido en un nicho virtual, Galván deja que su cuerpo contramoldee la crisálida de una metamorfosis contenida.
Se concentra y dialoga. Quizás dialoga con dios, o con su cuerpo tensado y de perfil, que clama al cielo.
Su danza son posiciones fijas que se insertan en continuidades insólitas, algunas horribles. Galván se instala en la descomposición después de estar muerto y fabrica el umbral grotesco, geométrico, móvil, que guarda el misterio del más allá. Galván, ubicado en la abyección tensa, improvisa, pasa de una posición a otra como le pide su impulso radical. Se deja llevar por su oficio. Pero se deja llevar contraponiéndose a él.
Cuando con este ejercicio ha fabricado el flujo movimental (lugarizado en una "Khorá"), ya tiene un lenguaje a medio codificar para, con él, seguir actuando.
El lenguaje corporal (posiciones butho (o Hai-Chi), perfiles taurinos, gritos al cielo... enlazados entre sí por giros, temblores, taconeo y gesticulización flamenca), a veces se complica cuando Galván sostiene objetos absurdos en sus manos.
Al principio Galván, saliendo del silencio, genera con su cuerpo un ritmo promesa musical; se debate en la metamorfosis de lo corrupto destilando respiración.
Luego dialoga con el más allá, consigo mismo desdoblado, y con los demás, incluidos en musicalidades hechas y conocidas. Ahora desarrolla su lenguaje escenográficamente para ser visto y mal interpretado por los otros. Esto es lo peor de su espectáculo.
Creo entender que Galván es creyente y piensa en una vida de premios y castigos posterior, que se atenúa cuando deja de improvisar autolimitado en la gravedad de su solitario silencio.
Galván, ateo envuelto en su muerte, vuelve a creer cuando dialoga con su entorno aceptando sus supersticiones.
El final peca de frivolidad, aunque la danza dentro de la caja esencial (el ataúd) es un alarde de ubicación en el quicio infranqueable de lo posible.

33. Muerte (09-11-09)

Ver la muerte en lo vivo es ver el destino, es instalarse en la quietud, en lo geométrico que anuncia y concluye el devenir.
Ver lo vivo muerto es ver el mundo acabado, solidificado, petrificado, concluido.

*

Ana parece vivir la vida como vicisitud cíclica y transcursiva en el interior de un contenedor fijo (quizás virtual).
Ana ha acometido siempre sus actos como decisiones radicales y ocasionales, inscribibles todas en una dinámica estática y concéntrica, sin direcciones ignotas.

*

Quiero abrazarme en ti.
Necesito ocupar el vacío de mi abrazo.

34. El último Joyce (14-11-09)

Vila-Matas (Babelia 14/11/09).
Acerca de Finnegans Wake.

Siempre me acerqué al Finnegans con la impresión de que llegaría al colapso, con el temor de no estar a la altura de la clase de lector que espera este libro: alguien en radical contacto con lo incomprensible y, por tanto, con el arte verdadero, con esa "hora segunda inolvidable, sin estrellas", de los textos más próximos a nuestra gran verdad, a la realidad brutal y muda, sin significado, de las cosas.
Finnegans es un libro terrible.
Toda obra en curso es un Work in progress (en movimiento, en agitación).

*

Alguien en radical contacto con lo incomprensible quiere decir alguien capaz de producir lo incomprensible.
Lo proyecta como delirio sin pasión, como improvisación de movimientos perfilantes de un cuasi algo.
Alguien capaz de producir arte que es texto próximo a la realidad muda y sin significado de las cosas.
Texto, trazado, articulación, sintaxis sin significado de lo incomprensible (que no es lo insignificante).
El arte es la búsqueda significada de lo sin significado:
Bababadalgharaghtakmminarronnkonnbrontomerron....

*

marainaplan de tristemilisto yendo por paseanteral sin aire son de no decir

*

35. ¿Dónde estoy? (14-11-09)

Aquí, concentrado en cierta tensión, dibujo, leo y escribo y, a veces, hablo, y lo hago generando a mi alrededor un no-lugar genérico, abierto, ambiguo, sin circunstancias, sin geografía, sin edificación.
Cuando trabajo concentrado no estoy en ninguna parte, mi entorno se invisibiliza, se disuelve en atmósfera sustentante, penetrante, estabilizante, y el mundo se evapora o se aleja tanto que me deja disfrutar del vacío que mis gestos evocan, arrastrando una vitalidad que también me es extraña.

36. Canción de amor y muerte (14-11-09)

Historia metafórica de una vida que es todas las vidas.
Un estudiante ensimismado sueña con algo que nunca ha visto y que le aseguran que tiene que ser el mar. Sin más decide viajar a experimentar su encuentro directo con el océano.
De su sueño retiene un sonido tumultoso fascinante, la extraña sensación de una indefinida envolvencia y el impulso de dirigirse al oeste. Emprende el camino con premura y no tarda en tropezarse con un mundo en guerra, convulso, en una confrontación cruenta de intereses entre explotados y explotadores, entre siervos y señores. El estudiante sigue su impulso de búsqueda del mar evitando el conflicto, esquivándolo, razonando que no va con él. Así, avanza indiferente pero acosado por las atrocidades que presencia. En su errancia conoce a una hermosa joven, hija de un señor involucrado en la guerra, a la que seduce con su ilusión de alcanzar el mar bordeando el territorio. Los jóvenes, en esa su aventura, conocen el amor, disfrutan de la naturaleza y del vagar, pero no pueden evitar tener que afrontar la

traición y la lucha a muerte por sobrevivir. El conflicto se espesa a su alrededor y amenaza su dicha y aleja las esperanzas de su encuentro con el sueño compartido.
Antes de corromperse en el caos guerrero deciden alcanzar el mar y su mundo inaudible en un indefinido abrazo de mutua entrega, de muerte.

*

Esta es la obra que llevan poniendo en escena Mairea, Rosalía y Teresa desde hace más de dos años, con progresivos ajustes de guión, presentación y articulación narrativa. En esta última versión las tres actuantes, acometen la historia con un alarde sorprendente de cambios situacionales que son pasos por distintos puntos de vista enlazados entre sí que marcan el ritmo del espectáculo.
Primero son narradoras de hechos, luego son los protagonistas; más tarde son el contexto donde los protagonistas, devenidos muñecos de Guiñol, se debaten. En unas secuencias son figurantes, en otras todavía son el destino, la traición, el sonido de los bosques, la densidad de la guerra, el coro de los sueños..., etc.
Podían haber reducido la historia a una evocación monocorde o a una condensación radical del tiempo dramático, pero han preferido mantener una compleja historia como una constelación de encuentros puntuales, que trocean la totalidad del relato en intensas escenas que se articulan por la magia de la fresca voluntad de articularlas en el natural fluir de un entusiasmo interpretativo desbordante.

37. Tangencia absoluta (21-11-09)

Hablo ante un auditorio heterogéneo de profesores y jóvenes licenciados.

Dejo que me pregunten cosas.

Yo contesto como dibujando. Busco un lugar y unas referencias visuales y hablo, digo, sigo impulsos... Me guío por las miradas de los más expresivos.

Sus gestos son refuerzos a mis trazos, o parones, reticencias en el fluir de las palabras; las preguntas son salidas, tomas de distancia para reaccionar... lugares de extrañamiento.

Al final, la intervención es un trazado, un rastro de un dibujar con palabras circunstanciado a la situación (el marco), que perfila una "especie comunicativa" peculiar.

38. Una gran jubilación (02-12-09)

Vas a tener una gran jubilación...
Te harás mayor y, por fin, podrás dejar de trabajar. Tendrás todo el tiempo para ti, pero no cobrarás más para poderlo llenar de ocio.
Tendrás todo el tiempo que quieras para esperar morir, para ver el acontecer sin poder intervenir en él. Si eres inteligente y te estupidizas, si dejas de desear, de entusiasmarte, tendrás una gran jubilación.

39. Memorias (02-12-09)

Lo decía un escritor por la radio.
Hay gente que escribe "memorias".
No se dan cuenta que la memoria es un lugar, un ámbito, un interior tenso y dinámico por el que cruzan, germinan y se guardan los recuerdos.
Se escriben (se formalizan o se inventan) recuerdos.
Churchill no sabía esto.
Yo escribo recuerdos, no memorias.

40. Burgaleta (04-12-09)

Pedro cuenta su trabajo acerca de Piranesi y pasa por el ejercicio de habitar un cuadro.
Muestra a Barceló sumergiéndose en la arcilla cerámica de un escenario, en una performance célebre.
La inmersión de Barceló supone morir unido al cuadro, algo parecido al personaje de Kafka.
El cuadro le absorbe y el personaje se ahoga en la materialidad de la obra.
Otra cosa es lo que explicaba Rotko cuando decía que los cuadros grandes le servían para no poderlos dominar, para ser su habitante sin perspectiva de conjunto.
Los ejercicios de Pedro consisten, no en habitar cuadros, sino en habitar los objetos (edificios o paisajes) representados en los cuadros.
En estos ejercicios el cuadro y el pintar (el hacer) desaparecen y sólo quedan sensaciones objetivas, un mundo de moradas que en el trabajo de los alumnos (al dibujar en planta y sección) se acerca a la envoltura invisualizable.
Pedro hace cuadros que son ilustraciones representativas de narraciones (entendidas como transcripciones de hechos) concluidas, esclarecedoras herméticas a la arbitrariedad.
No se aleja ni un apéndice de la representación.

41. Arte gratis (06-12-09)

Quieren que toda creación artística sea gratis porque en el fondo creen que no vale nada (El Roto 05/12/09).

*

El arte no vale nada.
El arte es la habilidad, el oficio, el fluir...
Lo que valen, si valen algo, son los objetos –fetiches- mercancías, hechos por el arte de los artistas.
Valen algunos. Otros no valen nada,
Como la creación artística que es arbitraria, gratuita, extraña, indiferente, innecesaria.

42. Nihilismos (06-12-09)

J. Sampedro. E.P. 06-12-09

Este articulista sabe que um nihilista es un abstracto.
Dice... la espécie humana es capaz de estropear cualquier cosa (?) convirtiéndola en un leguaje abstracto.

*

- Las cosas se transforman en lenguajes....
P. ej. - la música – que sería para bailar, se transforma en dodecafonía.
- Los folletines – generan metanovelas; no relatos del mundo, sino relatos de otras novelas.
- La pintura que se refugia en sus trazos y los "serendipintys" que convierten el arte en un algebra.
- La matemática que de práctica ligada a la agricultura y al comercio ha degenerado en (Seked era lo que medía la inclinación de las pirámides) ciencia de la estructura, el orden y la relación.
- Los "futuros" financieros... vender por adelantado (quién lo inventó? La banca....) (?).
Son ahora contratos para comprar otros contratos indefinidamente.
- Todo se hace lenguaje para gozo de los nihilistas...?

Para este chico nihilista no es apostar por el azar y fijarse en el movimiento rompiendo la causalidad, no es vaciarse de dogmas, no es desear el deseo...
Es transformar cosas en leguajes. Como si las cosas pudieran apreciarse, incluso existir, sin lenguajes que las con-de-signen.
Los lenguajes no son las cosas, o eso creíamos varios. Y los lenguajes, artificios arquitecturizadores de estar en el mundo y actuar en él, siempre han sido el objeto de la reflexión de los que, usándolos sin cesar, se preguntan por su organización, dinamicidad, capacidad, función, etc... Todos los que reflexionan se sumergen en los lenguajes (todos ellos abstractos) para, por lo que cuenta este chico, gozo de lo los nihilistas (?).

43. Mariví (07-12-09)

Mariví, de perfil... apretada por la muerte
... disimula su inminencia concentrada y distraída, como si no fuera con ella.
Habla de su "afección" y recuerda anécdotas. Necesita hablar....dar salida a la tensón de la vida que ha detenido tanto tiempo,
La veo distante, detrás de un vidrio de miradas, ubicada en un lugar inalcanzable, en una realidad otra hecha de disimulo, reactividad y sueños..
Tiene pudor, siente apuro de ser vista postrada, Quizás teme ver la muerte en la mirada indiscreta de algunos.
Yo temo hacerla ver lo único visible, el fin. Y por eso no sé como enfrentarme a ella. Estoy adoptando una actitud tangente.

44. Mariví (13-12-09)

Aquí estoy. No puedo pensar bien. Me encuentro en una nube. Todo se me hace difícil.

No soy tonta, sé lo que tengo y no me preocupa. No estoy alterada. He vivido 65 años bien. Mi cuerpo tiene sus cosas. Yo lo soporto en medio de sensaciones y ocurrencias nuevas. El cáncer no me asusta. Tu hija cree que me están engañando y que tendría que preparar mi partida, pero yo se lo que pasa, no puedo pensar y no ceo que tenga que ocuparme de preparar nada.

*

- Todos te sentimos como parte de nuestro nido de hilos vitales y nos preocupa tu presencia / ausencia.

*

Tengo unos nódulos que me perjudican. Son dos accidentes. Cuando pueda iré al notario.
A mí no me engañan. Me molesta que me digan lo que tengo que hacer. No quiero que nadie piense que no me doy cuenta de cómo estoy. Siento que me quieren, que me queréis. Manolo y Pachopa sufren mucho.
Estoy confusa. No pienso en nada, estoy dentro de algo que me aprisiona.

45. Mariví (22-12-09)

Murió mi hermana. Avergonzada de su muerte,
de la vulgaridad de toda muerte.
Lloré. Lloramos.
Por nuestra niñez
todavía pujante aunque
Difuminada
en el interior
De nuestros cuerpos envejecidos.

*

Que impudor exhibirse sin vida!
Yacer con la pasividad de un organismo que se cosifica.

*

Todo ocurrió disimuladamente,
Como si no ocurriera
en la lejanía tangencial de quien no está en lo que acontece.

*

Mariví ha sido un ser inefable,
permanentemente desajustada,
sin un proyecto claro, apretada contra la vida...
sonriente, simpática...
encantadora
ajena a su destino,
Pero era parte de nosotros,
en el centro de nuestras preocupaciones.

La queremos despedir con
la celebración de su recuerdo.
Con la exaltación de su vitalidad
ahora detenida.
Descansa, criatura.

46. Mariví (26-12-09)

He muerto con ella
tan próxima y tan lejana.
Era yo mismo separado de mí, ajeno de mí.
Angustiado y tranquilo, tenso y enfadado, indiferente y profundamente entristecido.
Ella era mi contra imagen
mi otredad rechazada.
Sobre todo, era mi infancia comprimida,
la infancia de todos los que éramos niños a la vez
entonces.

He oteado el jardín
colmado de ausencias.
No he entrado en él,
sólo lo he mirado y,
en el resplandor de las gotas de lluvia
encendidas por el sol,
he sentido, casi visto,
a todos los que ya no están.
Gestos, barridos – aire encendido.
sombras transparentes
entre las plantas brillantes, indiferentes.
Lugar que soy yo mismo adentrado,
memorizado, vaciado, silenciado.

47. Morella (01-01-10)

Viaje al exilio interior.
Llamada del Maestrazgo.
Viaje en soledad por carreteras intransitadas. Montes bajos, coloreados, intensos, expresivos.
La naturaleza dice.
La geo-grafía muestra...
Y los cielos...
Morella es un promontorio amurallado, un referente para Miguel García Lisón.
Con una sola calle viva.
Medio vacía, como los pueblos de alrededor.
Región de dominio eclesial, de señores de la guerra, roturada, trabajada hasta en sus más recónditos lugares.

*

Leo a M. Eliade y me vuelvo a encontrar con la luz y con la creación, con la ascesis gnóstica y con la bondad del Mal.
Todo empieza a resonar otra vez.
Estoy lejos, pero abierto a la proximidad de lo intenso oceánico.
Me relajo. Encuentro el argumento de la unión de los opuestos y asisto a la dialéctica del movimiento-reposo, interior-exterior, todo-seccionado en partes, como fondo de los mitos creacionales. Tengo que hacer un resumen provocador.

*

Volvemos de Alcañiz el día 31.
Llueve, hay oscuridad relativa, pero también hace sol. El cielo es un collage de cielos. En alguna parte con nubes oscuras, en otras con nubes blancas (Gardfeld), en el resto un azul ultramar limpio.
Un enorme arco iris doble nos saluda y nos indica el norte.

De camino de regreso a Morella cae la tarde y el sol, en su ocaso, ilumina con rabia entre los resquicios de las nubes las crestas de esas vaporizaciones, los campos aledaños y los oscuros montes del fondo.
Por levante el cielo es una inmensa catarata gris, un vórtice absorbente hacia las cimas de lo alto. En medio de ese terrorífico fondo, la llama heptacolor de un trozo de arco iris.
El viaje es un espectáculo de oscuridades y figuras de luz, grandioso, aterrador.
Un recital de mensajes geográficos y místicos.
El entorno va entrando poco a poco en los azules oscuros del anochecer hasta que, en un desgarro celeste, aparece la luna con todo su esplendor de luna llena, iluminando el paisaje como si fuera un sol plateado.

*

El año nuevo lo celebramos debajo del muérdago de la tienda frente al hotel.
Allí nos arremolinamos para abrazarnos y besarnos y desearnos lo mejor.
Al otro día vivimos todos el psicodrama de la muerte y la vida, de la reverencia y del desamor, del duelo y de su cripta, de la represión después del enloquecimiento, de lo pasado y de lo por venir.

48. Teruel (04-01-10)

Estoy a punto de atravesar una barrera radical. Lo presiento. Un límite a partir del cual todo será reunirse, integrarse, identificarse con el todo ígneo que nos envuelve.
Antes de ese límite, la vida se presenta como un enigma conmovedor compartido con los demás. Como una aventura de destinos múltiples trabados en una urdimbre socio geográfica.
Hasta ahora todo ha sido hacer para comprender, tantear actos y posturas, empezar poemas, provocar radicalizando, apasionarse con las actitudes, desvelar lo borroso, hacer borroso lo aparentemente nítido.
Hablar, decir por nada, contemplar, leer, escudriñar, acariciar.
Luego habrá que buscar el todo, la unificación de los opuestos, la armonía estática del atardecer y la aparición de los destellos de luz,
Habrá que hacerlo escribiendo y diciendo, persiguiendo los momentos álgidos para encuadralos en los actos configurativos.
Lo mismo? Quizás?

49. El agua. Ríos. Mar (11-01-10)

Leila Guerreiro. "La llamada del agua" (El País, 09-01-10)

Los ríos en la literatura.
Metáforas radicales.

Como el mar, los lagos, los árboles, los desiertos, los bosques, los nevados... Las rocas. Los elementos naturales como símbolos extrañantes, como síntesis argumentales del estar en el mundo).

*

Estar vivos es pertenecer a un tejido urdido eternamente. Es depender de la red de lo total... y, en ella, buscar afectos, semejanzas, éxtasis metafóricos. Pretender la identidad con la extrañeza radical.

Los ríos son fascinantes para los escritores.
Heráclito y el movimiento.
Magris y el Danubio.
Conrad y el Congo.
Twain y el Misisipi.

La Tierra tiene unos 525 millones de kilómetros cúbicos de agua. Sólo el 2,5% es agua dulce (12 millones) y de ese 2,5%, sólo el 0,01%(10.000 km^3) está en los ríos.
Los ríos son escasos.
- Río es movimiento, mutación, paso, fluidez (Martín Caparrós, "El Interior").
- Los ríos corren en una sola dirección. Todo lo arrastran, todo lo pulen. Son tiempo.
- Un río es un relato que fluye (Juan Villoro, "Dios es redondo"). Un lago es un relato detenido. Una montaña es un relato inaccesible.
- Un río es un ente místico. Los ríos son símbolos de lo inesperado, vías de traslado.
- La literatura de los viajes se nutre de los ríos.

El río es energía cinética. Masa en desequilibrio productivo (lo productivo es el desequilibrio).

*

La producción es desequilibrio, es vida, es recorrido en el interior de la urdimbre de la vida.
El reposo es muerte.

México – agua que desaparece – dejando aridez (El llano y el Páramo)..

*

Se necesitan 700 litros de agua para refinar un barril de petróleo, 148 para fabricar un automóvil, 200 para producir un litro de Coca-Cola.

Burton – "El descubrimiento de las fuentes del Nilo"
Alan Moorehead – "El Nilo blanco"
Pavese – "El Po"
Lorca – Guadalquivir
Machado – Duero
Pessoa – Tajo
Juanele Ortiz ("El agua y la noche"):

> "Corría el río en mí con sus ramajes.
> Era yo un río en el anochecer,
> y suspiraban en mí los árboles,
> y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.
> ¡Me atravesaba un río, me atravesaba un río!".

Los ríos americanos son ríos sin orillas. Con un interior interesante.

Hay paisajes que envuelven a los hombres en su propia estructura, que los engullen (p. ej. algunos valles del País Vasco) y hay otros que hacen a los hombres sentir su radical separación de la urdimbre naturanda (p. ej. el desierto).
Los ríos son parte de los paisajes. Son corrientes que atraviesan lo natural.

F. Vallejo "El río del tiempo".
Conrad: "Remontar aquel río era como volver a los inicios de la creación cuando la vegetación estalló sobre la faz de la tierra, y los árboles se convirtieron en reyes (...)"

*

El cerebro humano tiene un 75% de agua, los huesos un 25%, la sangre un 83%.
Somos agua.
La muerte es en última instancia, una intensa deshidratación (del agua que nos mantiene vivos).
"El que cree en mí, como dice la Escritura, de su interior correrán ríos de agua viva." (San Juan).

"Lo atravesaba un río.
Un río lo hacía inolvidable."

*

Conrad:

"Una corriente vacía, un gran silencio, una selva impenetrable. No había ninguna alegría en la luz del sol. Sentí un peso intolerable, la presencia invisible de la corrupción victoriosa, las tinieblas... Y hay en todo ello una fascinación, la fascinación de lo terrible".

La vida desbordante surge en el entorno de la corrupción porque lo que se descompone alimenta lo que nace pujante.

J. Eustaquio Rivera ("La vorágine"):
"Antes de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia", esencia de la vida amazónica.

"Yo creo en el alma singular de los ríos". (Javier Reverte)

50. Dialogo envolvente (13-01-10)

Hablando con el otro para acogerlo
para acompañarlo amorosamente.
Con radicalidad y verdad (con crudeza)
pero con amor, con pasión (con compasión), poéticamente, metafóricamente, fantásticamente.
Andar juntos.
Hacer juntos
y compartir el fluir del
cuidar y el hacer.
Se trata de ofrecerse al otro,
de hacerle confidencias,
de comunicarle las dudas,
de decir por decir buscando el placer de escuchar.
Este dialogo es la docencia y la interpretación.

*

Una tesis es una carta de amor que describe una pasión mantenida y alimentada con lecturas y otras conversaciones. Es un relato de una indefinida conversación acogedora.

51. El abismo de la fantasía (13-01-10)

Clara Sánchez (Entrevista, El País, 08-01-10)

"Tengo como un detective en la cabeza que me hace buscar en el otro lo que no quiere darme; disfruto con lo que descubrimos sin que los otros quieran."

El ser humano tiene una inclinación natural a buscar el abismo, lo turbio... lo sensato nos aburre.
Somos detalles, pura psicología.
Engañar, aprender. Mente en el cuerpo.

*

El espíritu literario está en jugar fabricando historias.

52. Hablar, dialogar, incluir. (13-01-10)

G. Martín Garzo, "La hermosa charla" (El País, 19-12-09).

Todo escrito histórico toca las "simas que nos siguen separando, haciendo tan difícil nuestra convivencia".
Maldición cainita española. Se ve en todas partes, tertulias, debates políticos, comunicaciones...
Un país necesita espacios donde se debatan sus problemas y se vigile a sus gobernantes; necesita la crítica pero también lugares de sosiego donde encontrarse con los demás y escuchar esas historias que a todos pertenecen.
Cuales son nuestras historias de encuentros?
No tenemos un arca de la alianza.
Nuestros relatos son todos tendenciosos, guiados por los intereses o la mala fe.
Necesitamos fabricar relatos que surjan de la memoria amorosa y cuyas palabras sean desinteresadas.
Una hermosa charla es la que no está al servicio del intercambio útil de información o el entendimiento acerca de cuestiones prácticas, sino de la mera enunciación y declaración de cosas sabidas por ambos, del recuerdo, es la que compone un canto dialogado "como el que intercambian los zagales por la noche junto al fuego".
Merino dice que nuestra historia es una sucesión de desencuentros, memoria del rencor.

*

Buscar relatos de cosas que nos unan, que nos hagan sentir una voluntad de destino, de presente pasado compartible.
Mejor buscar lo que podemos compartir, lo que nos seduce mutuamente.

*

Nuestra transición fue un pacto de silencio sin alegría.
No es posible lo común bajo el feroz domino de la identidad.

Isaías
"Haz dulce tu camino y recibirás una melodía".

53. Arte-negocio (14-01-10)

R. Argullol "Arte entre tiburones" (El País, 18-12-09).

D. Thompson "El tiburón de 12 millones de dólares".

Se ha impuesto una idea reaccionaria del arte que traduce el valor artístico en términos económicos.
Thompson hace la historia del gran fraude en el que los especuladores se mueven... estudia la hegemonía del arte fraudulento.
La consecuencia de esta mercantilización ha sido la sistemática postergación de todos aquellos que no encajan en el prototipo o que ofrecen resistencia de su concepción del arte.
Este arte mercantilizado no precisa de artistas ni de críticos ni de público. Basta que subasteros suficientemente poderosos hagan visibles marcas reconocibles.
Damien Hirst y su tiburón.
El mercado ocupa todo el territorio pero (según Saltz) es una tormenta de palabrería, interpretaciones sesgadas (falsas) y especulaciones, una combinación de mercado de esclavos, parqué de bolsa, discoteca, teatro y burdel... de una casta cerrada que consume distinción.
Los inversores compran productos que puedan comportar rápidos beneficios.
Los muesos aceptan los mismos criterios arrodillados ante el poder.

54. La crisis nos salvará (14-01-10)

"La crisis nos puede salvar", Vicente Verdú (El País, 04-01-10)

La crisis del 1929 se resolvió con un rápido crecimiento industrial (en EU) y la desaparición de 60 millones de hombres en la II Guerra Mundial (?).
Las crisis son invencibles, no se pueden "eliminar" restableciendo el desequilibrio dinámico que las produjo. O se va más lejos o se elimina gente o las dos cosas a la vez.
Ahora no cabe esperar nada así, ya que la sostenibilidad frena la expansión y una matanza eficaz (enorme) no parece posible.

*

El Santander ha organizado el ciclo "El mundo que viene: las huellas de la crisis" tratando de buscar la salvación en el núcleo donde estalla el peligro.

Vallespín – habla de la recuperación de la gobernanza, equilibrando el liberalismo privatizante generalizado (Estado como asidero). Apunta a una cooperación internacional.
También aboga por distribuir rentas y poder.
El ritmo será mas estable y feliz con una política redistributiva eficaz que rescate y promueva el bienestar de una amplia clase media.
Luchando contra la desigualdad y la injusticia.

Futuro de menos derroches, sin lujos. Con conciencia de lo colectivo. Todos más pobres en una urdimbre social más justa (más asegurada).

Carpintero. El bienestar social no depende del PIB sino de factores psicológicos y relacionales sin traducción monetaria.

Menos derroche y más estar con. Más juegos sociales, más cooperación. Más generosidad. Más vida artística. Menos menosprecio, menos individualidad.

La extrema desigualdad quiebra el sistema y obstaculiza la cooperación.
O ganamos todos o todos perdemos.

J. L. Marques. El contrato del futuro será un compromiso reciproco sin frontera entre empleador y empleado compartiendo incluso la propiedad. La clave está en la formación.

Las tecnologías de la comunicación sustituirán la función del líder carismático por el poder de núcleos (Paniker).
La realidad social hoy es distinta.
Hay que alumbrar un lenguaje eficiente para hacerse entender en y después de la crisis.

Morin y su "crisología" (lógica de las crisis). Distingue factores reveladores y factores realizadores, factores iluminadores de "ideas fuerza" y factores movilizadores.

Castiñeira. El hiperindividualismo empieza a quedar atrás y aparece una generación colaboradora capaz de sumarse en equipo a cualquier humanización.
El futuro está en la red.
Se abre una realidad interconectada, ni piramidal ni institucional.
Realidad proteica de interpretación, mixtura, fusión, integración y cooperación.

55. Desdén (19-01-10)

Javier Marías
"Siento una especie de desdén hacia lo que ya he logrado."

No dice hacia lo que he completado o hecho, dice logrado, triunfado, superado, aplastado. En la frase hay pedantería de triunfador o de fracasado atemorizado. (Ver Millas).

56. Levi-Strauss (19-01-10)

F. Jarauta, "La lección de Claude Lévi-Strauss" (El País, 18-01-10).

Un clasificador.
Estudiante que va a Brasil 1935-1939.
Geología, Freud y Marx.
Comprender es reducir un tipo de realidad a otra. Apretar, comprimir, coordinar...
Buscaba el reflejo de una época en que la especie se ajuntaba a su universo, en equilibrio entre libertad y signo.
N. York 1941-1944.
Boston. Ernest, Masson.
Kroeber, Boas, Linton... Jakobson.
Invento del estructuralismo.
Contra el sujeto – formas colectivas de estar/relacionarse.
Las estructuras son tejidos, urdimbres de interacción, intercomunicación, y relación.
1949 – Tesis doctoral "Estructuras elementales del parentesco".
1955 – "Tristes Trópicos".
Las estructuras son la trama e instrucciones de uso de la vida.
1964 – "Mitologías".
1971 – "Lo crudo y lo cocido".
1994 – "Regarder, écouter, lire".

57. Novelar (19-01-10)

San Savage. "Firmin" y "El lamento del perezoso"

Savage es un errante, estudiante, viajero, profesor, tropical... periodista.
"Buscaba verme dentro de mi trabajando en algo".
"Decidido, ausente".
"Trabajo sin un plan. Concibo las historias sin saber como van a acabar, fluyen sin más".
"Necesito la escritura para desarrollar el argumento".
"Imaginación pura. No hago escritura automática pero cada paso es un alto y un desvío, un nuevo panorama".
"Así escribo, como leyendo".
"Todo está en los detalles y no tanto en los acontecimientos".
"Los recuerdos son fotos".
"Uno nunca recuerda lo que pasó".
"Uno recuerda lo que recuerda".
"Se recuerda el pasado de lo que habría de ser futuro".
"Se recuerdan las cosas que nos han conducido a donde estamos ahora".

"No existe la memoria real sino interpretaciones dentro del ámbito de la memoria. Hay diferencia entre memoria individual y colectiva".
"No hay diferencia entre recordar algo o creer que lo has recordado".

58. Quito (19-01-10)

"Donde habitan las novelas imposibles." Leonardo Valencia (El País, 26-09-09.)

El delirio, el exilio o la proximidad de la muerte son las tres maneras que tiene la escritura de no dejarse afectar por la política... (en Ecuador).
Las que recurren a estas vías son novelas intensas pero imposibles.
Novelas inacabadas... suspendidas.
Montalvo: "En la ciudad he perdido una novela" (Ed. Escalera).
Rumazo: "Carta larga sin final".

59. Miradas desafiantes (22-01-10)

F. de Azua.
Naturalezas muertas de Meléndez (1715-1780).
Azua recalca que los cuadros de Meléndez (horizontales, multifugaces, oscuros) son tan irreales como los cuadros de Mondrian aunque no se sabe bien por qué, se da cuenta de la minuciosidad de los detalles ("como si los pintara a la altura de los ojos a una distancia inverosímil").
Meléndez añadía representaciones (unas al lado de las otras) hasta componer cuadros sin espacio común (sin la misma luz ni el mismo fondo).
Guapo, chulo, obsesivo, agresivo.

60. Regalar historias (22-01-10)

Edmodio Quintero (Babelia 09-01-10)

Mis mitologias son inventadas.
La imaginación es la premisa básica de la escritura. Llo mio es la imaginación al servicio de la nada.
La escritura es una moledora de todo.
El escritor rinde cuentas al idioma, a Cervantes.

Decir hasta sentir lo dicho como pensado, como pertinente.

Los dioses se meten en nuestras vidas,
La existencia es una batalla a librar.

Batalla contra el transcurrir literalizado, dramatizado.

Hablar con uno mismo.
El ojo humano no está preparado para ver el todo de la realidad. No ve las energías que nos rodean.
Relatos – situaciones radicales que generan relaciones – relatos.
Extra – vagancia.
Le regalo un relato:
Un funambulista actúa en un pueblo.
Un joven va todos los días a ver si se cae y nunca pasa nada. Un día no va y el funambulista se mata. El joven era el portor del funambulista.

Historia floja – parcial. Si el "pintor" no va, el funambulista no actúa. Sólo se puede matar si el "portor" abre las manos.

61. Arte - creencia (22-01-10)

Sánchez Ron "El alma científica del arte".
(Babelia 21-11-09)

La relación arte/ciencia está en concebir la belleza como la consecuencia de la apreciación singular de cosas simétricamente estructuradas.
Sánchez Ron cree en cosas que producen sentimientos, no sabe que el sentimiento es el estado de las relaciones con las cosas.
Zola. Una obra de arte es un ángulo de la creación visto a través de un temperamento (arte haciéndose, claro).

Los artistas seleccionan temáticas...

Pero el arte no está en el tema ni en la representación, sino en los desvíos, en la radicalidad.

J. L. Martí "Neurología del arte".
Sánchez Ron no entiende nada.
C. Alsina "Geometría para turistas".
Indaga en las tramas (geométricas) ocultas (o explícitas) de arte (de la configuralidad de las obras del arte).
B. Atalay "Las matemáticas y la Mona Lisa".

62. Zambrano (23-01-10)

"María Zambrano. Esencia y hermosura". Ed. Galaxia Gutemberg.

Escribir es defender la soledad en que se está.
Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado largamente.
Escribir viene a ser lo contrario de hablar.
Las conversaciones se llenan de tributos y descuidos que no nos representan por entero.
Se escribe para decir lo que no se puede decir.
Recordar es subir una cuesta.

*

Tengo
Enormes, hirientes remordimientos
Por la carta que te he escrito a ti...
Por momentos, Juan, me da vergüenza estar viva
Puesto que de otra cosa no encuentro de qué avergonzarme.
Si el ser fuera un proyecto, como dicen los filósofos, yo hubiera retirado ya el mío.
Pero soy María, si es que soy María como la azucena y la yerba verde, el escarabajo o la lechuga, la piedra que rueda o la gota de agua.
Yo, Juan, no puedo remediarlo. Y así, os atormento a los amigos, porque soy una criatura, espero que de Dios, que la echaron a nacer y le dieron un cuerpo que ha de estar en algún lugar del espacio visible, donde se respira.

Vergüenza de vivir
Inutilidad de todo proyecto.
Estancia, advertencia de estar agotado en un lugar y un tiempo indiferente dentro de un cuerpo.
Sin ninguna razón, sin aquiescencia.
Sin pacto.
En medio de ecos de palabras que nacen dibujadas en la soledad del trasiego con otros también arrojados en la vida.

63. Mariví (25-01-10)

Ayer entramos en la casa donde Mariví ha estado sola más de 30 años. Quedé impresionado por el orden escrupuloso con que estaban almacenadas todas las cosas imaginables: botes de mermelada, zapatos, sacos isotermos, pañuelos, botella de vino, herramientas..., etc. En cada cuarto, en cada rincón, en cada mueble, en cada cajón, todo estaba agrupado, limpio, clasificado, recogido, apilado...
La casa es un depósito de tiempo, de diálogo manipulado con los objetos, de entretenimiento silencioso con las cosas acumuladas.
Tiempo de aceptar los objetos, tiempo de colocarlos posicionalmente, tiempo de agruparlos por clases y estilos, tiempo de hacerles sitio, tiempo de reubicarlos y tiempo de saberlos condensados en sus respectivos lugares. Indefinidos.
La casa de Mariví choca con la nuestra, que es un almacén incontrolado de cosas que se superponen hasta disolver su ubicación en el caos de lo inclasificable.
Es distinto usar la casa para dejar cosas y descansar hasta la hora de salir a vivir y medrar en el exterior, que usarla para dialogar con ella como ámbito total de la existencia apartada de una vida que recela de lo externo.
La casa de Mariví es un cosmos clasificado, como un archivo de objetos diferenciados dispuesto a ser verificado estrictamente por cualquier loco del orden total.

64. El cuerpo (2). Lucha de clases hoy (26-01-10)

Sidi M. Barkat, filósofo (E.P. 26-01-10).

El trabajador ha sido transformado en una especie de empleador de si mismo.
El sujeto emplea su cuerpo.

(Cuerpo entendido con Nancy, como entidad autónoma separable de la mismidad).

La lucha de clases se ha trasladado al interior del individuo.
Los sindicatos no han tocado lo que pasaba dentro del trabajo, no han tratado la cuestión de la existencia, de la respiración.
Los trabajadores trabajaban y, fuera del trabajo, con el dinero ganado accedían al mundo civilización y su espacio.
La nueva organización del trabajo ha cambiado el relato. El suicidio es el grito del trabajdor que sucumbe. Una brecha para tomar aire.
El que se suicida nos convoca para ver lo que los demás no vemos.
La civilización produce zombies.

El suicido es la ruptura con la vida muerta.

Una parte del sujeto va a emplear a la otra parte el cuerpo y le va a pedir cosas mas o menos exigentes (incluso lo imposible).
El trabajo invade la esfera de lo privado.
Sujeto que ordena y cuerpo que obedece.
El cuerpo pensante que es flexible y ligero no puede serlo más que manteniendo una economía vital.
Si se le empuja demasiado lejos, la ligereza se hace pesadez y el cuerpo se rompe.
El capital (financiero) y el trabajo siguen estando enfrentados.
Hemos trasladado el antagonismo social al interior del individuo.
No hay manera de estabilizar una relación entre uno y uno mismo.
Si alguien sólo quiere trabajar no le darán el empleo.
Se lo darán al joven capaz de comprometerse en el éxito. Gente que quiere moverse.
(Ver Barico).
Movimiento.
Polivalencia.
Reestructuración.
Cuando se corre se crea un hilo y si uno se para, el hilo se rompe.
Correr es trazar una línea. La línea sólo existe cuando se corre.

La línea del hacer, del dibujar, que desaparece en el dibujo que es su huella muerta.

65. Mariví (30-01-10)

Hoy veo a Mariví como una niña insegura, perdida, temerosa de cuanto no podía evitar. Pequeña, abandonada a su inhóspita soledad de ser autónomo, fascinada por no se sabe qué felicidad anhelada.

*

Perdió la voluntas de vivir cuando su cuerpo se entregó a la deshidratación, dormida, escapada, huida de su agitación revelante.

*

Vida sin vida, cuando la muerte entra en ella.

66. Mis nietos (08-02-10)

Alvar se debate en el umbral de la adolescencia agudizada. Se sabe único y afronta su individuación con decisión.
Dice saberse evolutivamente superior a mí y a su padre. Sostiene que él es un ser cerebral, pensante, reflexionante, propositor de constructos (dibujos, escritos... relatos), capaz de dominar su cuerpo que reacciona mas a sus esfuerzos mentales que a los físicos.
Quiere alcanzar lo memorable y se sabe poseedor de cualidades para hacerse recordar.
Todo un carácter, inaugurando el invento de un personaje adaptado a las cualidades descubiertas en su devenir.

Alvar ha decidido imaginarse en un futuro confuso pero asequible y, sobre todo, ha decidido enunciar y proclamar su visión emancipada del núcleo familiar en que está alojado.

Catalina vive arrastrada en el interior de su cuerpo, que se agranda, se transforma y se mueve al son de ejercicios diversos. Catalina se hace mayor a su pesar, enraizada en su núcleo familiar que cada día encuentra más protector pero más estrecho. Pide a su entorno, calladamente, ser protegida, reconocida y estimada.

Nerea e Isolda son seres aparte, individuos totales, autónomos, pero interdependientes, que armonizan sin problemas su interioridad con lo exterior. Saben qué hacer. Tienen criterio, lo notan todo, pero pueden estar solas habitando sus paralelos mundos. Se saben creciendo, casi mayores, se saben aprendiendo... se saben formando parte de todo... son capaces de acompañar a cualquiera.

Miguel es ahora el extraterrestre... habitante de un mundo intermedio, de leyes misteriosas donde juega a estar, adaptado o en contra, según el albur de los acontecimientos y el estado de su cuerpo.

67. Soledad (10-02-10)

Manuel Cruz. "La construcción social de la soledad" (E.P. 31-01-10).
Ser adulto es estar solo (Rosseau).
Estar solo, es una condición o una circunstancia ocasional?
A favor de la condición está nuestra naturaleza social colectiva vinculada al lenguaje, que es siempre de la tribu.

Lo social es el lenguaje – lo que fabrica la subjetividad y el mundo.

Hoy viven más personas en las ciudades que en el campo...

A favor de la circunstancia está el carácter solitario de ciertas experiencias (como la muerte, la reflexión y la acción).
Porque estamos íntimamente entrelazados con los otros se nos puede hacer dolorosa la soledad.
La soledad es la vivencia de que no importarnos a aquellos que nos importan.
Nos sentimos solos cuando no importamos de la manera que querríamos importar a aquellos que nos importan.
Hay importancias que nos vienen dadas. Otras dependen de nosotros.
La amistad reclama atención, cuidado. Y la relación amorosa.
Hay que aprender a estar solos sin identificar soledad con abandono.
Nadie está más solo que el que escribe y nadie, al tiempo, puede esperar mayor compañía que la que proporcionan los textos.

68. Metamorfosis (17-02-10)

Metamorfosis social, recomienda Morin, mas rica que la revolución
Metamorfosis es trans-formación. Re-organización. Re-generación. Y ya está en marcha.
(E. Morin, "Elogio de la metamorfosis", El País, 17-01-10)
Se necesita:
Mundializar y desmundializar.
Crecer y descrecer, desplegar y replegar.
Ciberespacio – artesanía.
Generalidad – comunidad local.
Infraestructuras sostenibles – reducción de excesos.
Bienes – acercamiento al próximo.

*

Infantilización
("La sociedad infantilizada", Julio Llamazares, El País, 17-01-10)
Cada vez que tenemos problemas exigimos que el Estado nos los solucione.
Somos como niños quejicas.
Se hacen cosas con riesgos incalculados y luego se llora.
Se hace pero no se afronta.
Aunque si parece razonable pensar en un mundo futuro donde la infantilidad se prolongue como lugar de felicidad irresponsable. Solo que algunos tendrán que ocuparse de resolver el entorno sin posibilidad de exigencias.
Se es joven cuando se hacen planes.
Cuando no hay proyecto se acabó.
El plan es una distracción ante la muerte. Los jóvenes hacen planes para crear ámbitos seguros para otros jóvenes o para ellos mismos sin perder la juventud.
Solo tiene sentido hacer mundos que permitan a los niños ser niños y a los jóvenes, jóvenes. Ser mayor es sacrificarse por los jóvenes y los niños. Es ponerse a su servicio sin añoranzas.
Ser mayor es ocuparse en cuidar de la infancia ajena y de la propia, cuidar del niño interior que el mayor alimenta como su referente sacrificial.

*

Hay otros mundos posibles
(J. Sampedro, El País, 17-01-10)
Y también Punset... y otros.
Expertos ven posibles universos con tres de las cuatro fuerzas fundamentales.
Universos antrópico – orientado al hombre.
Los universos se estructuran desde las cuatro fuerzas fundamentales de la física: la gravedad, el electromagnetismo, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza nuclear débil (radioactividad).
La fuerza débil fue necesaria después del Big Bang para que los grupos de cuatro protones se convirtieran en átomos de helio.
Con solo tres de estas fuerzas salen otros universos posibles.
Darwin hace una teoria capaz de generar diseños sin necesidad de un diseñador.
Las estrellas se colapsan – hacen agujeros negros, de los que surgen nuevos universos con leyes físicas semejantes aunque no idénticas.
Las estrellas – hacen posibles los seres vivos.
La paradoja de Schrödinger (gato vivo y muerto) se resuelve aceptando que pueda haber infinitos mundos paralelos.
Todo es lo que es y lo que no es, a la vez, en mundos alternativos.
F. Wilczek – Mundos que son copias ligeramente alteradas.
Leibniz y "el pliegue".

69. Sueño (19-02-10)

Hoy en el duermevela del amanecer, cuando el mundo de los sueños pugna por imponerse al sueño de la vida; algo del más allá me invitaba a deshacerse de las preocupaciones de la vigilia aceptando sin reservas el placer de vagar con libertad por el vacío entre sombras.
Quizás eso sea morir, entregarse a ese mundo paralelo cuya exterioridad es el fondo del soñar asombrado, el más profundo interior donde la materia viva genera su propia atmósfera de deseos.

70. Las células del cerebro aprenden de los aciertos pero no de los errores (22-02-10)

Las células del cerebro implicadas en la memoria y el aprendizaje tienen una respuesta más atinada cuando el individuo tiene un acierto que cuando comete un error, en cuyo caso apenas hay cambios neuronales y, por tanto, no mejora su comportamiento. Quizá sea la explicación neurológica profunda de algo tan común como caer una y otra vez en el mismo error, comentan los científicos del Massachusetts Institute of Technology (MIT, en EE UU) que han hecho los experimentos. Earl K. Miller y sus colegas cuentan en la revista *Neuron* que han obtenido instantáneas del proceso de aprendizaje en el cerebro. En ellas observan en tiempo real cómo la célula cambia su respuesta a partir de la información acerca de una acción correctamente ejecutada o no.

"Mostramos cómo las neuronas reaccionan ante un comportamiento exitoso o fallido", dice Miller. En el primer caso, cuando hay éxito, las células se ajustan mejor a lo que el animal está aprendiendo, mientras que tras un fallo no hay apenas cambio, si es que hay alguno, ni mejora el comportamiento. El objetivo de la investigación es conocer mejor los mecanismos neuronales relacionando la información del entorno con la plasticidad de las neuronas o, lo que es lo mismo, la capacidad de cambio cerebral en respuesta a la experiencia.

Los científicos han hecho el experimento con monos ante un ordenador donde se alternan imágenes que inducen a mirar hacia la derecha o la izquierda. Con un sistema de recompensas por los aciertos, los animales siguen la táctica de prueba y error para elegir la respuesta correcta. Un sistema de detección de la actividad neuronal permite a los científicos rastrear sus reacciones.

"Si el animal obtiene la respuesta correcta, se genera una señal en su cerebro que dice 'lo has hecho bien' e, inmediatamente después de una respuesta acertada, las neuronas procesan información de modo más preciso y efectivo que si está equivocada", explica Miller. "Pero después de un error no hay mejora o, en otras palabras, sólo tras el éxito se produce proceso cerebral y mejora el rendimiento del animal".

71. Hechos reales (23-02-10)

J.L. Pardo. Basado en hechos reales (E.P. 31/01/10).

Verdú – (Contra la imaginación) habla de que ahora la ficción que se basa en hechos es más prestigiosa.
Ridao (los fueros de la ficción).
Hoy hay descrédito de la ficción.
Hasta ahora regía un acuerdo de autonomía de la ficción frente a los poderes fácticos que intentaban poner el arte al servicio de la legitimación de estados de cosas creadas para el consumo.

El consumo se basa en legitimar mitos que prestigian ciertas producciones inútiles.

Las narraciones creíbles se legitiman si proceden de "hechos reales", que son paquetes de "fantasías vinculadas" a intereses de dominación. Que sirven para sentirse triunfadores antes del desarrollo de lo narrado.

La literatura que conserva la autonomía de la ficción, la que mantiene las distancias respecto a la historia y la facticidad, desvela la ambigüedad de la maldad... y es capaz de ampliar la imaginación moral de la humanidad y de aumentar la comprensión de los demás.
El descrédito de la ficción lleva a un aplastamiento fundamentalista.
El valor artístico de una ficción depende de que el autor haya conseguido transmitir una emoción universal (impersonal).
Esta característica no necesita para nada de la facticidad.
La verdad y la belleza son (Marse) la solvencia artística del autor.

72. Lastre cero (25-02-10)

Up in the air.
Avatar...
Cambio de vida. Salto de etapa.
Viajar ligero de peso.
Resolver todo y desprenderse de todo.
Hacer y soltar.
Proyectar es tomar postura respecto a lo inevitable que ya está en marcha. Hay cosas ya en acción, cosas que se desencadenaron y se desarrollan de acuerdo a leyes físicas y sociales establecidos.
En medio de esas sinergias inseparables, cada uno tiene que situarse y decidir que hacer.
Esto es proyectarse existencialmente.

NOTAS

NOTAS

CUADERNO



Cuadernos.ijh@gmail.com
info@mairea-libros.com

